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NUESTROS GRABADOS 

UNA LECCIÓN DE ANATOMÍA 
cuadro de Rembrandt 
existente en el Museo Real de La Haya 

He aquí un cuadro triste por el asunto, pero admirable por el 
modo cómo supo tratarlo el ilustre pintor flamenco. Sobre la mesa 
de disección yace el cadáver de un hombre herido por la muerte en 
la flor de su vida: murió pobre y en el hospital y su cuerpo sirve 


para los experimentos anatómicos. El profesor ha empezado ya su 
tarea y, acompañando á la práctica la teoría, explica una de aque¬ 
llas célebres lecciones que inmortalizaron al famoso Dr. Tulp, que 
es el que ha representado Rembrandt en la figura del protagonista 
de su cuadro. 

Ocioso sería enumerar las bellezas que la pintura atesora: quien 
se haga cargo de la situación no podrá menos de quedar absorto 
ante ese grupo formado por el sabio maestro en cuyo semblante res¬ 
plandece el genio y por sus oyentes en cuyos rostros se pinta por 
modo maravilloso la atención y el interés con que siguen las obser¬ 
vaciones del egregio anatómico. 

Pedir más vida y más verdad en un cuadro sería pedir punto me¬ 
nos que un imposible y en cuanto al color, que el grabado no puede 
reproducir, queda hecho su mayor elogio con sólo pronunciar el 
nombre del autor del lienzo, de ese coloso del arte que supo cual 
ninguno dominar los efectos de luz y sombra y ofrecer en sus obras 
una serie de contrastes que se juzgarían problemas irresolubles si el 
no los presentara admirablemente resueltos en sus asombrosas crea¬ 
ciones. 

Alemania. -Estudiantes de los suburbios 
esperando el tren que ha de conducirles á la capital 

Que el hombre se crece cuanto más elevados son los fines que 
persigue, pruébanlo los estudiantes que, habitando en los suburbios 
de Berlín, asisten á las escuelas de la capital. Estos niños han dado 
siempre, en sus viajes diarios, pruebas de precoz formalidad: ¿cómo, 
sino, consentirían los padres que sus hijos de seis y siete años viaja¬ 


ran solos en ferrocarril? Por centenares se cuentan los estudiantes 
que cada mañana se reúnen en la estación; algunos han tenido que 
levantarse antes de la aurora y no pocos han recorrido á pie largas 
distancias. Mas no se tema que se rezaguen: á la hora oportuna 
todos esperan el tren que ha de conducirles á la ciudad, y no falta 
quien aproveche el rato de espera para dar un repaso á la lección 
del día ó la última mano á los deberes escritos. 

Tal es la escena que con toda fidelidad ha reproducido el repu¬ 
tado artista alemán C. Koch, escena llena de movimiento y que da 
una idea exacta del alto nivel que en Alemania, como en otras na¬ 
ciones extranjeras, ha alcanzado la instrucción, base de la prosperi¬ 
dad de los pueblos y exigencia ineludible para aquellas sociedades 
que, por fortuna para ellas, consideran como el peor de los males 
públicos el de la ignorancia. 

PEONIAS 

cuadro de Alfredo Agache, grabado por Baude 

Salón de París de 1889 

Cuenta Homero en su inmortal Odisea que Plutón fué curado de 
una herida que le había causado Hércules por un médico llamado 
Pecan, con la planta que por esta razón se denominó Pceoma. Res¬ 
pecto de las cualidades de estas flores, sostienen algunos naturalis¬ 
tas que sus emanaciones producen mareos. Ignoramos si Mr. Agache 
tenía noticia de todo esto cuando pintó el cuadro que tan perfecta¬ 
mente reproduce el precioso grabado de Baude; pero como en punto 
á interpretación de una fantasía de un pintor (que de fantasía puede 
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calificarse la obra de Agache) debe reinar toda la libertad compa¬ 
tible con el sentido común y, hasta cierta medida, con la lógica, se 
nos antoja, aun á riesgo de pecar de visionarios, que el autor al 
ofrecer tan hermosas en su pintura las peonías que sirven de adorno 
a un busto elegante y distinguido, quizás quiso significar que si 
aquella joven es capaz de marear á cualquiera, puede ser también 
bálsamo curador de amorosas heridas. 

BUSTO DE Mr. BONNAT 
por Pablo Dubois. Grabado en madera 
Salón de París de 1890 

No hemos de analizar el mérito del busto de Mr. Bonnat, mode¬ 
lado por el insigne escultor francés Mr. Pablo Dubois, pues sobre 
ser una obra que por sí sola se ensalza, no se trata de ella sino del 
magnífico grabado de Mr. Baude que la reproduce y que actual¬ 
mente esta siendo objeto de la admiración de cuantos visitan el Sa¬ 
lón de los Campos Elíseos de París. ¿Y qué diremos de esta nueva 
producción del celebrado grabador? Fíjense en ella nuestros lecto- 
r es y, sin necesidad de que nosotros las apuntemos, apreciarán 
aesde luego las muchas bellezas que contiene y comprenderán que 
casi no puede irse más allá en el arte del buril, que á tanta altura 
na sabido colocar nuestro distinguido colaborador. 

Torre colosal proyectada en Londres 

La proposición de sir Eduardo Walkin para erigir en Londres 
una torre inmensa que pudiera competir con la torre Eiffel fué muy 
pronto aceptada por vanas personas notables que se apresuraron á 
organizar una Sociedad con el fin de llevar á cabo el proyecto y en 
1. de noviembre del ano ultimo abrieron un concurso ofreciendo 
dos premios, uno de 500 y otro de 200 guineas (13.000 y 5 000 pe 
setas). Las condiciones del concurso eran: que la altura^e la torre 

d£i a ^n r ’ P ° F ° • men ° S ’ dC 1,200 P iés > que ésta había de subdivi- 
dirse en varios pisos capaces para restaurants, cafés, etc que la 
ascensión fuese directa desde el suelo á la cumbre ó que’pediera 
hacerse por tramos, que de piso á piso hubiera, además, escaleras 
Indicábase como material preferible el acero, pero se dejaba al 1 oto' 


f! T mÍ abandonar la escena, y ya que tan cerca 
estaba de Madrid, irse allí á vivir y volver á su antiguo 
oficio de coser para tiendas y almacenes. 

Animóla en este propósito el conde y la ofreció ¡natu¬ 
ralmente! su ayuda y protección. Hízola reflexiones sobre 
os peligros que una joven honrada y pura, inocente y vir¬ 
tuosa, corre en esa vida del teatro, llena de azares y con 
tingencias, y mas cuando se va de pueblo en pueblo, te 
mendo que sufrir las groserías y los atrevimientos de los 
señoritos de aldea, tan viciosos como soeces. En Madrid, 
decía el conde, se sabe apreciar el mérito donde quiera 
que se halle, y sin mirar á la posición social del que lo 
tiene, sobre todo tratándose de mujeres. Entre una mu- 
Un hombr ® nunca ha y desigualdad de clases, ni de 
fortuna, con tal que ella sea hermosa y distinguida. El 
. a “° r F bo ™ t , od f las diferencias y anula todas las distan 
cías. En Madrid, ademas, se adquiere con sólo vivir allí, 
una distinción de maneras, una sutileza de ingenio que 
vanamente se buscaría en provincias. 

- Yo poseo, añadió, algunas casas con habitaciones mo- 
destasjmo dejará de haber alguna desocupada. Llamaré 
a mi administrador y me informaré; le daré orden deque 
se ponga a disposición de Vds. acompañándolas á verlos 
cuartos que haya vacíos, y Vds. escogerán uno que sea 
alegre y no esté muy alto, ¿eh? Así podré hacerlas á uste¬ 
des alguna visita. El alquiler lo fijarán Vds. mismas y lo pa¬ 
garan cuando puedan; el casero no será con Vds. exigente. 

Y con efecto; ocho días más tarde se hallaban Rosa y 
su madre instaladas en un cuarto segundo de la calle de 
Jas Huertas modesta pero coquetamente amueblados 
crédito^ bajo la garantía del conde. Así á lo menos lo cre¬ 
yeron las interesadas. 


VI 


EL HOMBRE DEL VIOLÓN 

( Conclusión) 

El conde se hallaba verdaderamente emocionado, sólo 
de mirar y escuchar a Rosna. Parecíale esto poco, y cosió 
con avidez la ocasión que el vals le ofrecía de estrechar 

?“ “hS° 7 C1 t ntura d pero c0 , n est0 se aumentó la llama que 
le ardía en el pecho, y verdaderamente avasallado y ren¬ 
dido, su lenguaje dejo de ser el de la astuta y experimen- 
tada galantería para ser el del amor apasionado /sincero. 

Todas las pasiones son contagiosas, y lo es más nnp 
todas la pasión del amor, sobre todo si el paciente es dis¬ 
tinguido, rico y de noble alcurnia, y la persona expuesta 
al contagio una niña sin experiencia ni malicia, y pa a 
quien el lenguaje de los afectos sensuales era todavíf un 
misterio Influido todo su ser por las vibraciones afectivas 
del conde, sintió ella nacer en su corazón la más viva 
conC^ COm ° consecuencia - una súbita y expanZ 

Era hija de un modesto empleado en las oficinas de 
Hacienda de Zaragoza, en cual ciudad había visto ella 
la luz; allí quedo huérfana hacía cosa de dos años y sin 
derechos pasivos, ella y su madre se vieron casi en’lami- 
sena. Los compañeros de oficina de su padre, que le apre¬ 
ciaban mucho por su honradez é inteligencia hicieron 
una suscricion, encabezada por los jefes; en favor de la 
viuda y con su producto pudieron comprar el luto y viví? 
algún tiempo. Fueron luego vendiendo y empeñando al¬ 
gunos objetos de relativo lujo, hasta que! por fin encon- 

m?ré n P ara coser en su casa con destino á un al¬ 

macén de confecciones. 

nil ?! afán de P r °ducir mucho para realizar economías con 
que sacar las prendas empeñadas, las hacía trabajar día 
y noche, y produjo al fin una oftalmía á la madre que 
sobre tenerla muchas semanas privada de trabajar yes 
torbarla a ella mucho, consumió todos los ahorros hedios 
y aun les hizo contraer nuevas deudas. 

En tal situación su primo Tuan Fernández n „« v,„ - 
f f-, ados se hallaba dedicado al teatro, fué á yertas y 
dar f^í dequees , taba Amando una compañía para ir á 
dar funciones por los teatros de los pueblos P 

~5vo? w? ' e I 6 " 68 Con nos °'r°s? la dijo, 
he C0DteStó dla ' Si “ v*da me las 

prec¡samente°me'hace falmuni/d^ CUan “* P a P^ 

prime/galán ,IrlP C " atr ° Partes Como dire «or y 

- ¿Y eso es mucho? 

en tZs 6le °- Per ° 

q " e C0SfeDd ° a <“naS. POr Part6 ' 

Al cabo de algunas sesiones, y no sin discusión ore 
guntas reparos vacilaciones y dudas, por fin madro é 
hija se habían decidido a probar fortuna, y hacía dos me 
ses que Rosa era actriz, y aquel el tercer teatro en que 
írabajaba. Hasta entonces no les salía la cuenta hecha do? 
su primo, y ni un céntimo había podido economizar yén¬ 
dose todo cuanto ganaba en gastos de posadas y viajes v 
alquiler de vestuario. Tan apurada estaba, que la daban 


Al principio fué Daniel muy parco en sus visitas y aun¬ 
que se hacia suma violencia, procuraba no hacerlas ni muy 

3, m f dia T S -/ U , S ? Í R ° Sa en relación con elcamise 
ro mas afamado de Madrid, de quien era parroquiano, y 
de este modo la proporcionó desde los primeros días tra 7 
bajo abundante y bien retribuido. 

nrmW P ° C( ? á P0C °’ Í amor fué sobreponiéndose á la 
prudencia y las visitas haciéndose cada día más largas y 

sXfeXT r a asiduidad del coode, la sinceridad de 
su afecto la elocuencia con que lo sabía pintar y demos- 

voz en e a e „ t0d0 10 iguala ’ citand0 L ejemplos vi- 
vos, en apoyo de su tesis, concluyeron por rendir de tal 

sMn “ dG R ° Sa - q ue llena de confianza y de pa 
sion le entrego sin reservas ni escrúpulos todo su amor 
confiándose á él en cuerpo y alma ’ 

¿Cómo correspondió Daniel á esta confianza? Fácil es 

HesHe'T 3 ''-' Nodlremos q ue el conde hubiese procedido 
desde el principio con dolo; no era su ingenio bastante 

tó^inoTó rat “ na tram 1 de desenlace fatal, pero no violen- 
bh ? atUraI ' y á lar S a fecha - Su amor por Rosa 

hab a sido verdadero; si ella, con menos candor y ma^co 
d'c.a hubiese sabido imponer condiciones, el conde ha 
bria llegado hasta hacer, no sólo el sacrificio de su fortu- 

dLTenTen m t ** desu ' ibertad y su nombre, unión- 
del matrimonio. Pero ¿qué se puede esperar 

entresus garms? Voluntaria ” ente P°ne la paloma 

El día en que trémula de amor, durante una breve au¬ 
sencia de su madre, había caído Rosa delirante de pasión 
en los brazos de Daniel, cuando éste, completamente feliz 
á T- e " SU Vida ? puníante, transfigurado, salía 

á la calle, y dirigía sus miradas todavía impregnadas de 

el h1 £Z SUS Sonnsas todavía húmedas de placer hacia 
el balcón en que asomada Rosa le despedía casi con lá¬ 
grimas en los ojos y besos en los labios, andaba él con la 

mdo eZ e a n V 1 Uelta y dÍÓ ? P ? Ch ° S COntra hombre que pl 
rado en la acera, enfocaba sus anteojos hacia el balcón 
mismo á que miraba el conde. Iba éste á murmurar una 
excim cu and ° al reparar en el individuo con quien había 

tropezado se estremeció sin saber por qué. 

de y 3 6 ™X bre - r0j0 ’ qUe t0Caba el violdn en el teatr o 
bridora del rnilíX” 10 ! traje negro ’ lamisma corbata encu- 
fam/de cochef 0 “"*■ 7 ‘° S mUm ° S anteo í os da 

VII 

Los amores de Rosa y Daniel continuaron algunos me- 

cnmnalt “h“° f “ eg0 y los mismos encantos; pero, así 
como al hambriento una vez ahito le causa tedio v hasta 

Daniel, pues en Rosa había sido más lento el proceso d- 

y promesas. Ni por casualidad 


pasó una vez siquiera por delante del hotel donde él vi¬ 
vía y en que habían gozado ambos horas tan felices. 

Y eso que la desventurada había quedado en un estado 
que la daba, al par que motivos sobrados para lamentarse 
y llorar, derechos indiscutibles para reclamar el amparo 
y protección del autor de su desdicha. 

Llegó un día en que la madre de Rosa tuvo que saber¬ 
lo todo, y el dolor y la vergüenza pudieron en ella más 
que la resignación. Cayó gravemente enferma y al cabo 
de algún tiempo murió. 

Por cuidar a su madre tuvo Rosa que devolver el tra¬ 
bajo que no podía desempeñar, y negarse á tomar el que 
de nuevo la ofrecían en la camisería. Aun no seco el llan¬ 
to de su orfandad, surgió otro acontecimiento más temido 
que inesperado, que retuvo á la desventurada joven en 
casa y en cama bastantes días más, y cuando por fin, to¬ 
davía convaleciente y débil, se resolvió á pedir trabajo en 
la tienda, fué con tal desabrimiento recibida, que bien com¬ 
prendió se le había cerrado para siempre aquella puerta. 

Desesperada y llena de confusión volvía á su casa* 
cuando ya cerca del portal oyó una voz que con acento 
tímido y afectuoso decía: «Rosa.» Volvióse y vió delante 
de si al hombre del violón, con sus ojillos verdes, sus len¬ 
tes convexos, su barba roja, sus cejas apelmazadas y su 
traje negro. 

- ¡Calle! ¿es V., señor Crispín? 

“Sí, yo soy, Rosa; quisiera que me permitiera V. su¬ 
bir; he de decirla á V. alguna cosa... 

-¿Sabe V. que murió mi madre? 

-Sí, por eso... y... por otra cosa quisiera... 

Rosa se puso encarnada como una amapola, y bajando 
la cabeza, dijo con voz apenas perceptible: 

-Suba V. - 

VIII 

Despertado, por su trato con Rosa, el corazón del con 
de al verdadero sentimiento del amor, disgustáronle y a 
para siempre aquellos fáciles deleites que con dinero se 
compran y como mercancía se tratan. Si las preocupado 
nes de raza y de clase no hubieran vuelto á levantar en él 
su repugnante cabeza en cuanto pasó la obsesión amorosa 
que le había hecho proclamar con sinceridad transitoria la 
igualdad como dogma, es de creer que Daniel se hubiera 
fijado, no ambicionando más dicha que la de amar á Rosa 
y ser amado por ella. 

Mas no fué así, y lo que la desdichada huérfana no ha¬ 
bía podido lograr, consiguiólo la hija de los marqueses de 
Agata, ilustre y rica familia americana poco tiempo hacia 
llegada á Madrid. 

La niña era un ángel de hermosura y de bondad, y I a 
e ección de Daniel era la única justificable después del 
abandono de Rosa. 

Las bodas se celebraron pronto y con gran ostentación, 
y cuando después del acostumbrado viaje de novios vol¬ 
vieron éstos á Madrid, fué durante algún tiempo la con 
desa el encanto y la admiración de los salones más aris¬ 
tocráticos. 

Pero aun no se habían extinguido los resplandores de 
la luna de miel, cuando la desgracia se cebó en aquellos 
aunantes esposos. Su amor había dado fruto: una pequeña 
niña cuyo nacimiento dió ocasión áuna fiesta espléndida, 
había venido á estrechar los lazos que unían sus corazo¬ 
nes. La recién nacida fué bautizada con toda solemnidad, 
pero la entrada en la comunión católica le valió un pas¬ 
mo del cual murió á las tres semanas justas de su primer 
vagido. 

Cuando le dió el ataque, el médico, que había sido lla¬ 
mado á toda prisa, recetó un medicamento que reclamo 
con urgencia. ^ Daniel, no fiándose en la ligereza de los 
criados, corrió él mismo á la botica á buscarlo; al entrar 
tuvo que esperar algo, no obstante su angustiosa prisa. 

El farmacéutico estaba despachando á otro parroquiano 
llegado antes que él. 

Daniel le miró lleno de ira y al verlo palideció. 

Era el hombre del violón con sus pelos rojos, su traje 
negro y sus anteojos de farol de coche. 

Lleno de tristes y fatídicos presentimientos volvió el 
conde á su hotel, y cuando llegó, la niña había muerto en 
brazos de su madre, que no había consentido se la arran¬ 
caran mientras conservó un soplo de vida. 

La escena fué desgarradora. La condesa, que todavía 
no había abandonado el lecho por complicaciones sobre¬ 
venidas propias de su estado, sufrió una tifoidea que puso 
al médico en alarma, y no sin razón. A ella sucedió un 
desarreglo nervioso, de tal intensidad, que al cabo de dos 
meses de estar luchando entre la vida y la muerte, quedó 
por ésta la partida, dejando á Daniel en el más horrible 
desconsuelo. 

Celebráronse los funerales con toda pompa, y pasados 
algunos días comenzaron á presentarse los recibos de ln 
fúnebre fiesta, que pagaba el mayordomo del conde. Este 
permanecía encerrado en sus habitaciones sin recibir a 
nadie más que á algunos amigos íntimos, entre los cuales 
el más asiduo era Cucú. Hallábanse sentados una maña¬ 
na éste y el conde en dos cómodas butacas junto al bal¬ 
cón del comedor que daba al patio, y en el balcón de la 
antesala vió aparecer, á través de los cristales, la figura, 
para él siniestra, del hombre del violón. 

-¡Mal rayo! gritó Daniel. ¡Otra vez ese hombre! 

- ¿Quién? 

- Ese espectro negro y rojo que me vengo encontran¬ 
do en cuantas ocasiones forman época en mi vida. ¿A qué 
habrá venido? ¡Pedro! ¡Pedro! 

Apareció el ayuda de cámara. 
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ALEMANIA.-ESTUDIANTES DE LOS SUBURBIOS ESPERANDO EL TREN QUE HA DE CONDUCIRLES A LA CAPITAL 

dibujo del natural de C. Koch 


- Señorito? 

- Averigua qué quiere ese hombre que está en la an¬ 
tesala. 

Salió el criado, volviendo á poco con la siguiente res¬ 
puesta: 

- Es el músico que viene á cobrar la cuenta de la or¬ 
questa en los funerales de la señora condesa. 

- Dile que entre. 

Con su traje pardinegro, su corbata insurrecta, su pe 
laje rojo apelmazado, sus ojillos verdes detrás de los 
convexos lentes, su aire tétrico y taciturno, apareció en 
la puerta el hombre del violón. 

Al verlo, el conde, presa de un arrebato inexplicable, 
se abalanzó sobre él, gritando: 

- ¿No había otro que viniese á cobrar la cuenta más 
que V.? ¿No sabe V. que me revienta? 

- Señor, no sé nada. Soy yo quien acostumbra á pasar 
los recibos. 

- Y ¿qué hacía V. en la botica aquella noche que quizá 
por su culpa se me murió mi niña? 

-Señor, no sé nada, no recuerdo haberle visto á V.! 
Yo fui á la botica hace algún tiempo por una medicina 
para el niño de Rosa. 

- ¿Qué Rosa? exclamó el conde, á quien un recuerdo ■ 

súbito dejó aterrado. I 

- Rosita Gómez, una pobre huérfana abandonada por ! 
su amante, y que á no ser por mí habría muerto cien ve- ; 
ces de dolor y de miseria. 

- ¿Y dice V. que tiene un hijo? 

- Sí. 

- Pero ¿murió? 

- No, vive. 

- ¿Y ella cómo está con V.? 

- Como una hermana. Yo la adoro como á una santa 
y la venero como á una mártir. Si viera V. cuánto sufre 
la pobre, llorando siempre sobre la cabeza rubia de aquel 
hermoso niño sin padre, cuyo porvenir es tan incierto y 
tenebroso! 

- ¿Y la madre de Rosa? 

- Murió de dolor poco tiempo después de conocer la 
deshonra de su hija. El remordimiento que le causa este 
recuerdo, es lo que más acibara su existencia. Ella cree 
que sólo cabe una redención, pero la juzga imposible. 

- ¿Cuál? 

- El retorno de su amante y el cumplimiento de los 
juramentos que la hizo para perderla. 


- ¿No sabe qué ha sido de él? 

- Ella no. 

- Y V. ¿le conocía? 

-Yo... ¡sí! 

Y al pronunciar estas palabras el hombre tétrico, que 
parecía impasible espectro, inclinó la cabeza, cubrióse el 
rostro con las manos y prorrumpió en sollozos. 

Llevósele Cucú de allí, y el conde cayó desplomado 
sobre la butaca viendo alzarse ante su vista todo su pa¬ 
sado, y sintiendo en su corazón una impresión dolorosa 
que le llenaba el pecho y le subía á la garganta. Los re¬ 
cuerdos de su mujer y de su hija muertas, tomaban ma¬ 
yor viveza, pero juntamente con ellos se le representaba 
dulce, tierna y tristemente severa la imagen de Rosa, que 
le miraba fijamente, teniendo entre sus manos y apretan¬ 
do contra su seno la cabeza rubia de un hermoso niño, 
cuyos grandes y puros ojos azules se clavaban en él con 
expresión indefinible. 

De pronto surgió en su cerebro una idea que le hizo 
estremecer, y que agrandándose y fijándose acabó por 
dominarle y ahuyentar todo otro pensamiento. Sí, era in¬ 
dudable. Su desgracia presente era una expiación: Dios 
había querido dejarle entrever las dichas y los inefables 
goces del puro amor conyugal y las delicias de la pater¬ 
nidad, para hacerle comprender al arrebatárselos brusca¬ 
mente, la enormidad de su pecado para con Rosa, y lg, 
tortura de esta infeliz por él abandonada. 

Entonces, débilmente, con la tenue claridad del cre¬ 
púsculo, comenzó á apuntar en él la consoladora espe 
ranza de la redención por el camino del arrepentimiento 
y de la reparación. 

-Con tal que haya permanecido honrada!... se dijo. 


Un año después, tiempo de duelo que Daniel quiso 
conceder á la memoria querida de su mujer, Rosa pasaba 
á ser condesa de *** y su hijo encontraba á la vez padre 
y nombre. 

El mismo día concedía Daniel una pensión de seis 
mil reales anuales al hombre del violón, pero pocos me¬ 
ses la disfrutó, porque la pena de verse separado de Rosa 
para siempre, le produjo una violenta ictericia que le llevó 
al sepulcro. 

Pedro Talavera. 


EL AGUA DE LA FLORIDA 

POR N. HAWTHORNE 

I 

Hubo años há un cierto Dr. Heidegger, tan sabio como 
el mayor de su tiempo, de traza singular y de singularísimo 
carácter, cuyo traje guardaba siempre relación perfecta 
con su persona, el cual doctor, al decir de las gentes, era 
muy perito en las ciencias ocultas. Ahora bien, es el caso, 
que entre los pocos amigos íntimos á quienes favorecía de 
vez en cuando, permitiéndoles asistir á sus ensayos de físi¬ 
ca, parecían en primera línea tres caballeros de provecta 
edad y una dama, no menos entrada en años que lo esta 
ban ellos: eran éstos, para llamarlos por sus nombres, 
Mr. Medbourne, el coronel Killigrew y Mr. Gascoigne, y 
la dama, la señora viuda de Wycherley, siendo muy opor¬ 
tuno dejar consignado, antes de pasar más adelante, que 
si bien los cuatro tenían mucho por qué dolerse de su 
mala ventura, ninguna de cuantas desgracias les habían 
sobrevenido se les antojaba tan insoportable como el es¬ 
trago que iban haciendo los años en sus personas. 

Por lo que á Mr. Medbourne respecta, bien será decir, 
para la mejor inteligencia del suceso, que en otro tiempo 
había estado al frente de una gran casa de comercio; pero 
que, á fuerza de reveses y desgracias, hubo de retirarse de 
los negocios, reducido casi á la indigencia. En cuanto al 
coronel, también había tenido mermas y quebrantos muy 
considerables, pues disipó en los años juveniles, además 
del patrimonio heredado de su abuelo, el caudal de su 
salud, á fuerza de calaveradas, conservando sólo en los 
momentos que lo presentamos á nuestros lectores, una 
muy escasa renta, la gota y algunas honrosas cicatrices ga¬ 
nadas en los campos de batalla, combatiendo como bue¬ 
no por la patria, y en el llamado campo del honor, pelean¬ 
do como paladín en defensa de las damas. Mr. Gascoigne 
había representado en política el papel de los camaleones, 
y gozado por ende fama no nada envidiable, hasta el día 
mismo en que puso punto final á sus locas esperanzas é 
hizo que se olvidara el recuerdo de sus transmigraciones, 
apartándose de la muchedumbre de sus correligionarios 
de todos matices para consagrarse al silencio y á la sole¬ 
dad. Y, finalmente, la historia de la viuda de Wycherley 
era muy parecida, sino igual, cosa que tampoco tiene nada 
de particular, á la de muchas otras viudas, esto es, que 
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PEONIAS, cuadro de Alfredo Agache, grabado por Baude 
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FUENTE DE LA CATEDRAL DE LAS PALMAS (Pilar nuevo) 

había llamado mucho la atención de las gentes por su 
hermosura cuando joven, y que hacía vida retirada y casi 
ascética entonces, o, lo que es lo mismo, que se había 
recogido á vivir cristianamente cuando ya no podía vivir 
a la diabla. Si hemos de dar crédito á la crónica escan- 
dalosa de la ciudad, ¿y por qué no, tratándose de mistriss 
Wycherley? allá en la época de sus coqueterías, tanto 
el corqnel, como Mr. Gascoigne y Mr. Medbourne fueron 
pretendientes de sus gracias, hasta el punto de que to¬ 
dos a pprfía se hubieran sentido capaces de las cosas 
más inverosímiles, por ser objeto de una mirada compa- 
swa de sus ojos, por todo extremo hermosos y expresivos. 

Tampoco estará demás decir que las personas enume¬ 
radas y el Dr. Heidegger, por añadidura, tenían el carác¬ 
ter tan raro y caprichoso como acontece á la generalidad 
de los viejos que al recuerdo de mejores tiempos, pasados 
para no volver, asocian la triste idea del porvenir sin es¬ 
peranza. 

II 

Fácil será formarse idea del estudio de nuestro doctor, 
donde se veía desparramada infinita variedad de objetos 
dispuestos desordenadamente por suelo y paredes, si bien 
faltaban el cocodrilo clásico pendiente del techo, el no 
menos clásico murciélago, el buho disecado y los otros 
elementos fundamentales de la magia, porque conviene 
saber que él los despreciaba, reputándolos por medios 
vulgares, indignos de la ciencia verdadera, y propios sola¬ 
mente de los hechiceros y brujos de oficio. Era la cámara 
de grandes proporciones, y así le servía de sala, comedor 
y alcoba, como de laboratorio; cubrían los testeros maci¬ 
zos armarios de roble, cargados de libros en los entrepa¬ 
ños, y en lo alto, por encima de las cornisas, de redomas, 
retortas é instrumentos de formas varias y raras; entre dos 
ventanas encajaba una mesa enorme, sobre la cual yacían 
hasta cincuenta cuerpos de libros, encuadernados en car¬ 
comido pergamino y cubiertos de tan espesa capa de pol¬ 
vo, que quien fuera osado á poner mano en ellos sin to¬ 
mar antes las debidas precauciones, corría peligro de 
morir ahogado en él; telarañas ennegrecidas colgaban de 
todas partes, y lo demás de la vivienda guardaba relación 
con lo descrito, siendo el conjunto tan pintoresco y abi¬ 
garrado que ni el mayor artista hubiera podido nunca 
imaginarlo. Al fondo de la sala veíase un horno, cuya 
boca negra y profunda parecía esperar abierta una ración 
de lena, y al lado, un fuelle colosal, que le servía de apa¬ 
rato digestivo, descollaba entre un escuadrón de alambi¬ 
ques de vanos tamaños, de hidrópicas retortas y de angos¬ 
tos tubos y serpentinas que ocultaban á medias sus largos 
cuellos en la campana de la chimenea. En este hornS v I 
bajo esta campana era donde el Dr. Heidegger hacía los ! 
ensayos que debían ser asombro de las academias y cui- i 
daba de la cochura de su modesta comida, la cual por esta 
causa se guisaba en compañía de sutiles venenos y de fil¬ 
tros peligrosos. 

Sobre uno de los estantes de encina se destacaba en el 
fondo ahumado de la pared un busto de Hipócrates, que 
parecía ser el dios protector de aquel lugar, donde toda 
tizne, polvo, telaraña y vetustez tenía su natural asiento, 
y así era en efecto, porque á él recomendaba el éxito de 


sus ensayos el doctor en los casos difíciles, y merced 
a sus aforismos solía resolver con frecuencia los más 
intrincados problemas científicos. En el más oscuro rin¬ 
cón de la cámara que vamos describiendo y dentro de 
un armario alto y estrecho, á manera de caja de reloj, 
había un esqueleto humano; entre dos escapa-ates acris 
talados, cuyo contenido velaban sendas cortinillas de 
seda, campeaba un gran espejo empañado de polvo, con 
marco de penacho y vislumbres de haber sido en otro 
tiempo dorado, en el cual espejo, al decir de las gentes 
sencillas del lugar, se aparecían al doctor las imágenes 
de aquellos en quienes hicieron más efecto sus drogas y 
específicos, y que acudían expresamente del otro mun¬ 
do para que los viese, cada vez que se miraba en él. 

rontero del espejo había un retrato de mujer, y aun 
cuando su rostro y vestido estaban deteriorados de la 
humedad y del tiempo, se adivinaba la hermosura de 
la persona en ciertos rasgos de la fisonomía, y su ele 
gancia en los restos de brocado y raso que aun queda 
ban. Lien será repetir á este propósito lo que decía la 
tradición acerca de la joven cuyo era el retrato, á sa¬ 
ber: que hacía cosa de medio siglo debió contraer ma¬ 
trimonio el original con el doctor; pero que, como se 
sintiera indispuesta la futura esposa el mis¬ 
mo día de firmarse los esponsales, y su no 
vio, después de haber consultado á Hipó¬ 
crates, su oráculo, le administrase una po¬ 
ción calmante, murió ella luego al punto. 

Para completar el inventario razonado de 
los objetos contenidos en el laboratorio, 
réstanos todavía dar cuenta del principal 
de todos ellos y que más llamaba-la aten 
cion, esto es, de un enorme libro parecido 
a un misal ó Biblia de grandes dimensio¬ 
nes, encuadernado en tafilete negro, cerra 
do con broches de plata maciza y escrito 
en caracteres tan misteriosos é indescifra¬ 
bles, que sólo podían ser obra del demonio 
o de algún mago muy avezado en las cien 
cías ocultas. Y se decía con ocasión del in 
tollo descrito, que la última criada que tuvo 
el doctor Heidegger, hacía muchos años por 
mas senas, pues ninguna quiso después en¬ 
trar a su servicio, huyó despavorida de la 

C T trat T a Un día de moverl ° P^a sacu¬ 
dirle el polvo el esqueleto se salió del armario, la joven 

de C ^ adr ° saltó al ™elo, aparecieron rápida y sucesiva- 
“fíf m ? Ultud de cabezas en el espejo, y frunció el en- 
2 el ™P asi ble busto de Hipócrates, lanzando una 
mirada centelleante de sus ojos de mármol. 


III 

Así era, ni más ni menos, el gabinete del Dr. Heideg¬ 
ger, y asi estaba la hermosa tarde de verano en que pasó 
el suceso cuya relación nos proponemos hacer sin añadir 
ni quitar punto m coma. 

Gracias á dos grandes ventanas que daban al jardín v 
por las cuales penetraban los rayos del sol, apenas quebra- 
pliegues de unas descoloridas y maltratadas cor¬ 
tinas de damasco, jugaba la luz en las facetas de un elegan¬ 
te vaso de cristal tallado, que, lleno hasta los borde! de 
cierto licor trasparente, se veía sobre una mesa redonda 
negra, como el ébano, y colocada en medio de la habita¬ 
ción. Sentados alrededor de la mesa, estaban, con el doc¬ 
tor, los cuatro personajes que ya dimos á conocer á nues¬ 
tros lectores, y, ¡cosa singular! al reflejarse los rayos del 
sol que se bañaban en el moviente líquido del vaso en los 
rostros de los congregados, parecía envolverlos á todos 
en un vapor luminoso. Delante de cada uno, excepto del 
sab 10 , estaba una copa vacía; y en tanto que el coronel 
y la viuda y el político, y el comerciante, aguardaban con 
curiosidad el momento del ensayo prometido, Heidegger 
los consideraba con la superioridad del profesor cuando 


contempla desde las alturas de la cátedra á sus discípulos 
congregados en el aula, ó del predicador que prepara ra¬ 
yos místicos para lanzarlos del púlpito sobre la grey ate¬ 
morizada. 

- Queridos y antiguos amigos, dijo el doctor, al fin, 
empleando su fórmula de costumbre, necesito de ustedes 
para un ensayo. 

Es indispensable que abra un paréntesis para no inte¬ 
rrumpir más en lo sucesivo la relación de esta historia, ni 
distraer el ánimo de quien lee, y diga sin tardanza, que 
las excentricidades del doctor Heidegger fueron parte á 
que se le atribuyesen multitud de consejas fantásticas é 
inverosímiles; que acaso muchas de ellas, lo confieso con 
sinceridad y vergüenza, las inventó mi fantasía, y que si 
después de esta mi declaración me compara el lector con 
la criada del sabio que fué testigo de un terrible espec¬ 
táculo, y se muestra incrédulo á medida que va entrando en 
materia, su falta de fe en mí será el justo castigo reserva¬ 
do á los forjadores de patrañas y embelecos. Y con esto 
cierro el paréntesis. 

IV 

Al oir los tres casi venerables caballeros y la dama no 
menos venerable que les anunciaba el sapientísimo doc¬ 
tor un ensayo, ni les sorprendió, porque así lo decía la es 
quela circular que habían recibido, ni tampoco sospecha¬ 
ron cosa ninguna extraordinaria, como no fuera el iriarti- 
no de algún ratoncillo cerrado herméticamente bajo la 
campana de la máquina neumática, ó el examen de algu¬ 
na telaraña por medio del microscopio, pues que á esto 
se reducían por regla general los espectáculos científicos 
con que obsequiaba el doctor á sus huéspedes, el cual re¬ 
servaba para los sabios las grandes pruebas ó las grandes 
revelaciones que arrancaba á la naturaleza martirizán 
dola. 

Sin añadir Heidegger más palabras á las dichas, se le¬ 
vanto y cruzo la cámara pausadamente, asió con no menos 
solemnidad el libro mágico de los broches de plata, y p° 
niéndolo sobre la mesa, cerca del vaso cuyo líquido pare¬ 
ció espumear entonces, lo abrió por un registro, toman 
do de entre sus folios, no sin grandes precauciones, una 
flor disecada que debió ser rosa, pero cuyas hojas y péta¬ 
los aplastados y descoloridos amenazaban convertirse en 
polvo al contacto del aire. 

- Esta rosa, dijo con voz apagada, y como si temiera 
destruir la flor con el aliento, y acaso también porque la 
emoción no le consintiera en aquel caso hablar más alto, 
abrió su capullo hace más de medio siglo. 

Y dirigiéndose, después, al averiado retrato que tenía 
enfrente, y extendiendo hacia él ambas manos tembloro 
sas, prosiguió de esta manera con voz dolorida: 

— Tú me la diste, Silvia, mi amada prometida, la vís¬ 
pera de nuestro casamiento, y la colocaste con tus propias 
manos en la solapa de mi casaca, sobre este corazón que 
siempre te ha sido, es y será fiel y consecuente; y el mis¬ 
mo día que debió ser de nuestros esponsales, siéndolo de 
nuestra separación eterna, la puse aquí entre las hojas del 
libro que ves, donde ha pasado hasta hoy. 

Las palabras tan sentidas del doctor, cuyo lenguaje 
usual era frío y algún tanto mordaz, produjeron más im¬ 
presión en sus oyentes, que si la imagen del cuadro con 
testara; de tal modo, que ninguno de -ellos, incluso el 
atrevido coronel, que, á ser necesario, habría expuesta 
aun su pecho a las balas, hubiera osado en aquel punto' 
volver la cabeza, temeroso de que algo sobrenatural estu¬ 
viera pasando á sus espaldas. 

Un tanto repuesto el doctor de su emoción, prosiguió' 
con voz y ademán más enérgicos: 

- Si yo pudiera ¡oh Silvia! restituirte á la vida, del pro¬ 
pio modo que voy á devolver la lozanía y el perfume á esta 
flor seca desde hace medio siglo, ¡cuán feliz sería! 

Estas palabras, aunque pronunciadas con patética so- 
lemnidad, destruyeron el efecto de las primeras, y restitu 
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MUELLE EN construcción en el puerto de luz (Gran Canaria) 


yeron á la viuda de Wycherley, que casi se había desma¬ 
yado minutos antes, la calma y locuacidad necesarias para 
exclamar: 

- ¡Doctor! ¿Y por qué no hacer conmigo ese milagro? 
¿Acaso nosotros, añadió mirando á los tres comensales, 
somos de peor condición que esa flor? ¿Para eso nos ha 
hecho V. venir? 

Pero, no era el doctor de los sabios que hablan una 
hora para explicar aquello que puede mostrarse fácilmen¬ 
te, y que, á vueltas de palabras, quitan á sus oyentes hasta 
el deseo de la sorpresa que les preparan, sino que discu¬ 
rría lo menos y demostraba lo más posible, dejando siem¬ 
pre á la ciencia el cargo de impresionar con sus efectos al 
concurso. De aquí que, sin hacer alto en la pretensión de 
la viuda, dijera: 

- Vean Vds. ahora. 

Y levantando la tapa del vaso, puso en el líquido la 
rosa. La cual flotó al principio en la superficie, como si no 
fuera susceptible de absorber humedad; mas, luego co¬ 
menzó á notarse cierto extraño fenómeno en ella, y fué 
que su tallo, sus pétalos y sus hojas, aplastados y secos, 
parecieron hincharse y recobrar color, cual si volviesen á 
la vida, y por tal modo, lenta, pero seguramente, pocos 
minutos después vieron todos con asombro, que aquella 
flor de medio siglo, resucitaba tan fresca y lozana como 
estuvo el día que Silvia la regaló á su prometido, esto es, 
entreabierta, nacarada, y con dos ó tres gotas de rocío en 
los bordes de su cáliz. 

- ¡Qué portento! exclamaron los amigos del doctor sor¬ 
prendidos, pero no maravillados del suceso, pues habían 
visto en su casa fenómenos de física recreativa y de pres- 
tidigitación más extraordinarios aún que la resurrección 
de una flor. 

Entre tanto, Heidegger, sin preocuparse del efecto que 
hubiera producido en los cuatro el espectáculo, aspiraba 
con voluptuosidad el suave perfume de la rosa, en la cual 
recordaba que su prometida depositó un beso tiernísimo 
antes de dársela. 

El comerciante, la viuda, el político y el coronel, sin 
preocuparse tampoco á su vez de lo que hacía el doctor, 
parecían abstraídos y meditabundos, pensando acaso, si 
nada más decía Heidegger, en proponerle que ampliara el 
experimento, haciéndolo extensivo á sus personas. 

V 

- ¿Habéis oido hablar alguna vez, les dijo entonces el 
doctor, como si estuviera en la cátedra, de la fuente de la 
Juventud? El aventurero Ponce de León se propuso des¬ 
cubrirla... 

- ¿Y la encontró? interrumpió la viuda de Wycherley, 
que sólo conocía la fuente de reputación. 

- No, señora, no la encontró, porque dirigió mal sus 
exploraciones; se perdió en el camino, y pasó de esta vida 
sin ver realizadas sus esperanzas; pero, si son exactas las 
noticias que acaba de suministrarme un viajero, la famo¬ 


sa fuente de la Juventud está descubierta ya, 
y mana en un lugar cuya situación tengo se¬ 
ñalada en un plano topográfico que poseo, y 
que se halla en la parte meridional de la 
península de la Florida, cerca del lago Ma¬ 
caco, así como se penetra en un bosquecillo 
de magnolias antiquísimas; las cuales mag¬ 
nolias gozan de perpetua frescura y lozanía, 
gracias á la maravillosa virtud de sus aguas 
que las riegan. Este viajero, amigo mío y per¬ 
sona sapientísima, conociendo mi afición al 
estudio de la naturaleza y de sus maravillas, 
llenó en el mismo manantial una botella de 
su agua, me la trajo, y es la que veis en ese 
vaso. 

-¡Bah! murmuró el coronel con mani¬ 
fiesta incredulidad. ¡Vive Dios, que quisiera 
ver algo que me demostrase la eficacia del 
agua de la Florida sobre la naturaleza hu¬ 
mana! , 

-Puede V. experimentarla por si consi 
go mismo, mi coronel, le contestó el doctor 
sonriendo: en casos como el presente, la duda 
es lícita; pero aconseja la prudencia, que 
cuando tenemos en la mano el medio de 
convencernos ó de convencer, no lo dejemos, 
pues sólo así llegamos al conocimiento de la 
verdad. Haga V. la prueba, y de sus efectos 
deduzca si en realidad puede ó no el agua 
de la Florida restituir al ser humano la fuer¬ 
za vital de la juventud perdida con los años... 
De mí sé decirle que, sometida el agua que 
tiene delante, al análisis químico, no contie¬ 
ne sustancia ninguna peligrosa para la salud, 
y que puede, por tanto, bebería sin cuidado. 
Y como yo amo la ciencia por ella misma y 
por las ventajas que reporta sin utilizarlas 
en mí, y, además, como me ha costado mu¬ 
cho trabajo envejecer, y estoy muy escar¬ 
mentado de la vida para que quiera empe¬ 
zarla de nuevo, digo que de esa agua no be¬ 
beré, y que sólo deseo ser testigo de sus 
efectos en el prójimo. 

Y al mismo tiempo iba llenando el doctor 
con un cucharón las copas de sus oyentes 
del agua de la Juventud, la cual, á medida 
que caía en ellas, formaba pequeñas burbu¬ 
jas de gas que salían á la superficie. Suave 
y penetrante aroma perfumó la atmósfera, 
instando á beber, y entretanto los cuatro viejos, sin saber 
qué hacerse, se miraron unos á otros, queriendo acabar 
de persuadirse con la vista de las copas llenas, de que 
todo cuanto el doctor había dicho era verdad, y de que 
allí dentro estaba brillante y espumoso el principio vital 
y regenerador, hasta que al fin debieron convencerse, 
porque simultáneamente, y como si obedecieran á una 
señal, fueron los cuatro á tomar sus copas. 

- Ténganse un momento, dijo el doctor. Debo hacer 
presente á Vds., que procure cada uno aprovechar el cau¬ 
dal de su experiencia para precaver los escollos y los peli¬ 
gros de la juventud antes de engolfarse en ella; cosa tanto 
más fácil cuanto que sólo necesita buena memoria. Refle¬ 
xionen Vds. que van á serlos primeros seres humanos que 
posean la ventaja inapreciable de reunir al conocimiento 
práctico de las cosas, propio de los viejos, el encanto de 
la juventud, y que deben, por tanto, dar ejemplo de jui¬ 
cio, de discreción, de prudencia y de virtud. 

- ¡Ah! doctor, no se preocupe V. de eso; que la expe¬ 
riencia que tenemos nos ha costado harto cara para olvi¬ 
darla, contestaron á coro los cuatro viejos. 

- No aventuraré mi caudal en operaciones dudosas, 
dijo el comerciante. 


- Simpática viuda, murmuró el coronel irónicamente al 
oído de la Wycherley; prepárese V. á romper contra mí 
el fuego de sus lindos ojos. 

-Confieso mi pecado, exclamó el camaleón político. 
En lo sucesivo, me propongo perseverar en la misma línea 
de conducta para lograr mis fines. 

- Volveré á las andadas, pensó la viuda; pero seré más 
cauta. 

- Ahora, beban Vds., dijo el doctor, pues veo con gus¬ 
to que acerté al marcarlos para mi ensayo del agua de la 
Florida. 

VI 

Los viejos no se hicieron repetir el convite, y llevándo¬ 
se las copas con sus trémulas manos á los labios, apuraron 
de un trago el ffcor que contenían. A decir verdad, si el 
agua de la fuente de la Juventud tenía eficacia para re¬ 
mozar á los viejos, no podía emplearse mejor, porque 
hubiera sido muy difícil, sino imposible, hallar personas 
más menesterosas de restauración. 

No bien dejaron sus copas sobre la mesa, quedaron los 
cuatro transformados; y por tal modo, los carcamales que 
hacía un minuto parecían no haber sido jóvenes nunca; 
las estantiguas acartonadas, raídas, calvas y caducas, que 
segundos antes apenas tenían fuerzas para llevarse una 
copa á los labios sin verter su contenido por el camino; 
aquellas visiones, en fin, verdaderas caricaturas de la ve¬ 
jez, cada una por su estilo, de repente se tornaron en adul¬ 
tos de rostro hermoso y sonrosado. Miráronse y quedaron 
suspensos contemplándose mutuamente al ver que la ma¬ 
ravillosa virtud del agua de la Florida había borrado por 
completo en ellos el estrago de.los años. La viuda de Wy¬ 
cherley arregló maquinalmente su sombrero al sentirse jo¬ 
ven, y cediendo todos á un impulso simultáneo alargaron 
sus copas, exclamando: 

- ¡Otra, doctor admirable; incomparable doctor, otra; 
otra copa, doctor sublime, otra, queridísimo doctor! ¡Otra 
copa; que aunque ya no somos viejos, todavía no somos 
verdaderamente jóvenes! 


El doctor contemplaba impasible los resultados que iba 
dando su ensayo y el fenómeno que se desarrollaba enton¬ 
ces á su vista, pues la transformación moral seguía inme¬ 
diatamente á la física; como que los cuatro ex-viejos ha¬ 
blaban, se movían y miraban cual si fueran jóvenes en la 
plenitud de la vida, y que se habían levantado con las 
copas puestas en alto, y haciendo tanto ruido, que más no 
podía ser. 

- Paciencia, dijo Heidegger, con su calma de costum¬ 
bre; no anticipemos los sucesos, ni contrariemos las leyes 
de la naturaleza Den Vds. el tiempo necesario á la san¬ 
gre para que fermente y circule con impetuosidad, difun¬ 
diendo nueva vida por todo el organismo, y no expongan 
aparatos gastados á romperse, imprimiéndoles de impro¬ 
viso movimientos que aun no tienen fuerza para resistir. 
¿Será posible que no tengan Vds. la paciencia de aguar¬ 
dar media hora para volver á ser jóvenes, cuando han 
tardado tantos años en ponerse viejos?... Sin embargo, 
ahí está el agua, beban si les place. 

Los convidados acogieron las palabras del doctor con 
respetuoso silencio, y permanecieron inmóviles un espa¬ 
cio; mas, de allí á. poco, no pudiendo reprimirse, llenaron 
por segunda vez las copas, apurándolas de un trago, á 
tiempo que comenzó el gas que contenían á entrar en 
ebullición. Instantáneamente se produjo de nuevo el fenó¬ 
meno, y cual si un mágico hubiera pasado su varilla por 
sobredas cabezas de todos, de tal modo, que hasta echa¬ 
ron pelo nuevo en un abrir y cerrar de ojos, y que la mesa 
del doctor Heidegger se halló rodeada de tres caballeros 
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en lo mejor de la edad y de una dama 

por extremo hermosa y gentil. 

- ¡Querida viuda, exclamó el coronel 
enamorado ya de la Wycherley; está us¬ 
ted admirable! Y, en efecto, lo estaba, 
porque así como los primeros albores del 
día disipan las tinieblas de la noche, así 
desaparecían los últimos vestigios de la 
vejez del rostro y del cuerpo de la reque¬ 
brada, la cual, prefiriendo el testimonio 
de sus ojos á los cumplidos de su galán, 
y para cerciorarse por sí misma del fun¬ 
damento que tuvieran, se levantó y fué 
a mirarse al espejo, no sin detenerse an¬ 
tes indecisa, temerosa de quedar burlada; 
pero viendo transformado al inválido Ki- 
lligrew en el hermoso capitán de otros* 
tiempos, se atrevió y quedó suspensa, 
contemplando en la tersa superficie del 
cristal una mujer lindísima que la son¬ 
reía, luciendo de paso dos filas de apre¬ 
tados y menudos dientes, iguales y blan¬ 
cos, que asomaban por entre unos labios 
de coral. 

Y en tanto que la viuda se considera¬ 
ba en el espejo, demostraban los tres 
caballeros, con su actitud, que acaso 
tenía el agua de la Florida, sobre las 
propiedades sobrenaturales que ya se 
han apuntado, la de subirse á la cabeza 
de sus bebedores, á no ser que la alegría 
que mostraban fuera producida por la 

éxten 1 ament e e U Mr eC r 1Ón ?° rqUe ’ P ° r ™ a P arte ’ disertaba 

extensamente Mr. Gascoigne acerca de política antigua 

r e o 7 ° r r ay / UtUra ^ de priacip, 0 ‘ i»mutaK?£ 

t ranos y de victimas, del patriotismo y de la felicidad 
de los pueblos, cuando diez minutos antes ni aun á me 
día voz se hubiese atrevido á decir la menor cosa con na 

tT mientras 063 * ™ m{e ? tar opiniones tan subver¬ 
sivas, mientras que a la sazón explanaba sus teorías 

pof ot e ra ad ec r h S ah C °H ^ tÚhu f CÍA y ademanes teatrales; 
v pnfnn\ h ba de m6n ° S 6 cor ° nel sus arreos bélicos, 

:¿r nes mas aiegres que decentes > c ° n ^ 

OJOS puestos en la cara picaresca de la viuda, y acompa¬ 
ñándose con un cuchillo en la copa; y por otra finahüSí 
te, Mr. Medbourne vagaba por los espacios imaginarios 
acariciando el proyecto de proveer de hielo á las Indias 
orientales, sirviéndose de un bando de ballenas como 
medio de transporte barato para cargarlo en ks xegLTes 

mt s dÍ n du g ros° qUe ' SegUn é1 ’ debía ^ producir muchos 

La Viud a no podía quitar los ojos del espejo, y se son¬ 
re a llena de complacencia y de íntima satisfacción al 
saludar en su imagen á la mejor amiga que tuvo jamás 
Examinaba prolijamente los detalles de su befle^on 

ZTéos enca S ir nVendda de qUG había -So sus 
perdidos encantos, y pensando satisfecha en los malos ra- 

tos que, a causa de ellos, pasarían otras, volvió á la mesa I 
valsando ligera como una sílfide. ’ | 

hIpTiíí? C °? a? doct ? r > di ->° con voz más dulce y agrada¬ 
ble que la música mas armoniosa. * g 

- Las copas están dispuestas, beban Vds. cuanto quie¬ 
ran; pero cuidado con volver á la infancia. q 

• No ’ no ’ sen ° r Heidegger; yo no beberé más que lo 
preciso para quedarme entre los quince y los diez y seú 
Con eso me doy por satisfecha. * y eK * 

traducido POR M. JUDERIAS BENDER 
( Concluirá) 


LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

EN 1885 Y HOY 

Cuando, en diciembre de 1885, me embarqué en Li¬ 
verpool para el Congo, parecióme oir hablar por primera 
vez de Las Palmas, segunda escala del interminable iti¬ 
nerario de mi viaje. Muy pocos vapores tocaban á la sa¬ 
zón en aquel puerto que era poco conocido en Europa- y 
de cubito había yo leído ó visto acerca de las Cañadas 7 
solo recordaba la magnificencia del Pico de Tenerife los 
canarios, la Colomba ¡aurívora , célebre por las observado 
nes de Darwm, y el nombre extraño de los aborigen^ 

L° h¿h n( \ heS ’ ?° m m e qUG ya no podré olvidar después 
de haberlo usado allí como sinónimo ó mote de seresfeos 
y raros para distinguirles de las hermosas Hespéridas ac¬ 
tuales que compiten en gracia y donosura con las legen- 

«Afortun^d, r aS f * ^ ueUa8 islas ’ cuando se 1 * llamaba 
tono ¿ 7 ° freClan manzanas de ' oro al Hércules 

El viaje de Inglaterra á Las Palmas de Gran Canarias 
duro mas de lo acostumbrado y fué pródigo en percances- 
en el canal de San Jorge salimos ilesos de un choque con 
un bergantín que por desgracia se fué á pique; y apenas 
entramos en el Atlántico, corrimos un temporal que oca 
siono algunas avenas al vetusto casco del buque que go¬ 
bernaba trabajosamente, arrastrándonos entre olas amena¬ 
zadoras y procelosas. 

Mas si al partir nos sorprendió aquel temporal que nos 
obligó á echar mano de toda clase de abrigos, en cambio 
encontramos una estación primaveral once días después 
en la amenísima rada de Las Palmas. El mal tiempo acom 



PESCADERÍA Y MERCADO DE LAS PALMAS 

mar empezó á sosegarse, el viento impetuoso y frío á tor¬ 
narse céfiro blando y templado, y el cielo, serenándose 
pareció de un azul purísimo, divisamos varios grupos de 
aves, y un bando de gaviotas salió á nuestro encuentro 
anunciándonos la proximidad de la tierra. 

En efecto poco después arribábamos á la isla «de la 

fííndn Ifr 5 mada y L en los P° rtula nos del siglo xiv. 
Cuando el Laudana r anclo en el puerto de Funchal apenas 
quedaba, una hora de día, y solamente esta hora nos detu- 
vimos en aquella playa encantadora, á la orilla de ese jar¬ 
dín delicioso de Madera, tierra poética que, según la le¬ 
yenda, fué descubierta por dos amantes, y que visitan 
constantemente seres deseosos de vivir ó de morir entre 
flores y en el beso del amor. 

Las impresiones que sentí fueron tan varias y fugaces 

tombarSff 6 ! 138 TeCUe * do como un ensueño. Conservo 
dínsidad n - a m ? mona > c °n toda la melancólica gran 
dcT^^^ra J 5 nfpAíl lrCUnSta í lte ’ aspect0 fl ue ^a toman- 
iando d7?ii d da L que ’ al anochecer > nos íbamos ale 
nísimaínp a C ° n rUmb ° a laS Canarias: fuella isla ame¬ 
nísima, que poco antes parecía inundada de una lluvia de 

ciéndo eS ^* andeCia í 1UZ y de color es vivísimos, oscure 
sombrT a v y ,;i 0m0 aplaná " dose ba J0 la extensión ilimitada, 
me^so éHin T° Sa dG laS ondas ’ me parecía un astro in- 

del Océanainflnita 6 “ ° C misteriosam “ te detrás 

tr^nb! Sigl j iente divisamos la isla de la Gran Canaria, en¬ 
tre nubes rojas y plomizas que se condensaban en el hori¬ 


zonte al ocaso. Hubiéramos podido lle¬ 
gar aquella misma noche si nuestro Lau¬ 
dana , de feliz recordación, hubiese sido 
menos viejo y estado menos cansado de 
la travesía. Tuve, pues, que renunciar 
aquella noche al placer de dormir en 
tierra y me retiré á mi mísero camarote 
confiando en poder descansar con más 
tranquilidad cuando de allí á una ó dos 
horas entrásemos en el puerto; pero, 
transcurridas aquellas dos horas, noté 
que seguíamos marchando, aunque más 
lentamente, y que á menudo virábamos, 
como si el capitán no tuviese prisa de 
llegar. 

, Y en efecto, impresionado éste toda¬ 
vía por el naufragio de que, aunque in¬ 
voluntariamente, había sido causa, esta¬ 
ba receloso hasta el punto de juzgar 
arriesgado el fondear de noche, y en una 
noche de luna, en el segurísimo puerto 
de la Luz, y por esto esperaba el día de 
aquel modo... haciéndome renegar y dar 
vueltas toda la noche en mi litera. 

Al rayar la aurora estaba el Laudana 
dando bordadas todavía en la parte Sur 
de la Gran Canaria, y sus albores vinie¬ 
ron á regocijar mis ojos cuando empe¬ 
zaba ya á cansarme de mirar en la os¬ 
curidad y estaba impaciente por ver tie¬ 
rra. Vestíme apresuradamente y subí á 
cubierta poco después que el Laudana, 


emprendida su marcha normal, se acercaba al puerto di¬ 
rectamente. 

, Grandiosa se ofreció á mi vista, destacándose á la sa¬ 
zón con azuladas tintas, la mole de la isla que surgía ante 
nosotros; pintorescas las cumbres que, desplegándose á 
modo de inmenso abanico, forman un grupo majestuoso; 
extraños los picachos en que aquéllas terminan y los dor¬ 
sos en que se rompen, proyectando sombras oscurísimas 
a medida que el sol naciente iluminaba con matices pur¬ 
purinos sus denticuladas crestas; alegres aquellos campos 
verdes, diseminados por las laderas que, á los rayos del 
sol, parecían enrojecerse y abrasarse como por efecto de 
erupciones recientes; animado el aspecto de aquellos conos 
volcánicos erguidos en los flancos de las colinas, que, so¬ 
bresaliendo de las gargantas centrales, bajan hasta el mar, 
donde terminan junto al puerto, formando un ancho te¬ 
rraplén, en una zona de huertos y de playas. 

Un grupo de cráteres y de lavas, la «Isleta,» surgía en 
medio del mar, enfrente de nosotros, formando con el an¬ 
gosto y corto brazo de tierra que le une con la isla que 
costeábamos, el puerto de la Luz, que desde la noche an¬ 
terior era la meta de mis aspiraciones. 

Estábamos ya delante de la ciudad de Las Palmas; pero 
el Laudana , sin cuidarse de su antiguo y poco practicable 
fondeadero, seguía inmutablemente el rumbo hacia el nue- 
vo de I a ^ UZ| y por esto nds m i ra das pasaban rápidamen¬ 
te desde la hermosa playa á las cimas de los montes, por 
aquellas peñas, aquellos campos y aquellos picos, no fiján- 


en ia aiiiwiwmm uflo J. amias. mal tiempo aCOm- 

pañó muchos días á nuestro Laudana , días que nos pare¬ 
cieron interminables por lo molestos; por fin, cuando el 



Ontro do los principales proyectos presentados en Londres 


frabafnoatrae'ni'seduce shio att “ «“»■ 

irisirs 

En tamo, dejamos atrás Las PmrnaVdudíd^se pre- 


para la construcción de una torre de 1.200 pies 

sentaba lanzada en el mar sobre una lengua de tierra, 
esada por las azuladas y espumosas ondas y rodeada de 
grupos de plátanos y de elevadas y esbeltas palmeras. 

( Continuará) 

Quedan reserv ados los derechos de propiedad artística y literaria 










































































